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Conformado el repertorio popular tradicional a lo largo del varios 
siglos, a pesar de los constantes cambios, ha quedado integrado por una 
serie de géneros y especies que corresponden a las variadas funcionalidades 
que la canción ha venido cumpliendo, todas ellas relacionadas con el 
transcurso de cada día, con los ciclos de cada año y con cada una de las 
épocas de la vida del individuo. Una mirada amplia a la música tradicional 
de todo el territorio español demuestra que una buena parte de los 
elementos musicales y literarios de las canciones pertenece a un tronco 
común en el que los esquemas básicos, muy condicionados por los textos y 
por las funciones de las músicas, son muy semejantes en amplias zonas 
geográficas. Pero, a la vez, un análisis más atento y minucioso de esos 
mismos elementos permite detectar infinidad de rasgos específicos y 
detalles distintivos de la tradición que demuestran que ese tronco común se 
expande en múltiples ramas y que éstas, siguiendo la metáfora, generan 
brotes, flores y frutos que, conservando ciertas semejanzas básicas, son 
diferentes en las formas, coloridos y rasgos que cada colectivo ha ido 
aglutinando a lo largo del tiempo. De tal manera que cada uno de los 
géneros y especies del cancionero popular tradicional, siendo idéntico o muy 
parecido en su configuración formal, suena de modo tan distinto que es 
identificado con bastante facilidad y seguridad como perteneciente a la 
forma de cantar de un determinado espacio geográfico, llámese región, 
comunidad, provincia o comarca. 

 
 

Dos estratos sociales y dos tipos de música,  
separados pero relacionados 
 

El cantor popular, hemos dicho, es el que, inmerso en la corriente de 
la práctica musical en que ha nacido y crecido, ha inventado la mayor parte 
de las canciones que han llegado hasta nosotros, dentro del entorno social 
en el que su vida se ha desarrollado. Mirando al pasado, las aldeas y 
pueblos de dimensión media, entre 500 y 1.000 habitantes, e incluso 
numerosos núcleos de población de menor tamaño, han sido el hábitat 
normal de los cantores populares. Y aunque en su origen haya habido, como 
hemos afirmado, canciones inventadas por personas itinerantes que 
llevaban y traían músicas de un lugar para otro, a partir de cierta época, 
aproximadamente los cinco últimos siglos, el cancionero popular se ha ido 
formando y creciendo fundamentalmente en el ámbito rural.  
 
(*) El Cancionero Básico de Castilla y León, compilado y estudiado por Miguel Manzano 
Alonso, ha sido patrocinado y editado por la Consejería de Cultura y Turismo de la Junta de 
Castilla y León. Colección de Estudios de Etnología y Folklore, 2011. 



 
En esas agrupaciones que llamamos villas, pueblos o aldeas, donde la 

mayor parte del pueblo ha vivido desde que se fueron fundando estos 
núcleos de población, generalmente junto a lugares donde eran necesarios 
los trabajos manuales de todo tipo como medio de supervivencia o como 
servicio a las clases altas y acomodadas, y también a los monasterios de las 
grandes ordenes religiosas, encargadas de organizar la repoblación de los 
territorios reconquistados, es donde ha ido conformándose el repertorio de 
las canciones populares tradicionales. 

Pero, además, también en las ciudades ha habido un componente de 
población que, si no se puede denominar rústico, sí podemos llamar 
popular, integrado por gentes de clases bajas dedicadas a todo tipo de 
trabajos para poder ganarse la vida. Hasta bien entrado el siglo XIX muy 
pocas ciudades del territorio español podían considerarse propiamente 
urbanas. Hacia el año 1.900 sólo Madrid, Barcelona, Sevilla, Valencia, 
Málaga y Murcia contaban con más de 100.000 habitantes. Pero incluso 
estas “urbes”, de dimensiones todavía medias, estaban conformadas por un 
centro de ciudad que podía denominarse ámbito urbano, rodeado de 
infinidad de suburbios a donde habían ido a parar gentes de todo tipo, la 
mayoría también de clases bajas, que buscaban subsistencia. En cuanto a 
Castilla y León, Valladolid, con 70.000 habitantes, era la única ciudad que 
se acercaba un poco a esta cifra por las mismas fechas. Las demás capitales 
de provincia andaban por entonces entre los 30.000 de Burgos y los 7.000 
de Soria. Ciudades pequeñas, con un núcleo formado por monumentos 
religiosos (muchos) y civiles (menos), casas de todo tipo y tamaño 
habitadas por familias de variado abolengo y poder económico, y, 
alrededor, los barrios de la gente humilde, los suburbios. Estos datos fríos 
nos ayudan a concluir que, hacia la época que señalamos, la población de 
España y, en concreto, la de Castilla y León, era una amplísima mayoría de 
lo que podemos denominar gentes del pueblo llano y sencillo, la masa 
popular, rural en su mayoría, más un pequeño componente de habitantes 
de los barrios de las capitales de provincia. Es en ese hábitat donde ha 
nacido y crecido el inmenso repertorio de la música popular, conservado en 
la memoria y transmitido por tradición oral. 

 Al mismo tiempo, la música denominada “culta”, inventada por 
músicos de oficio, tenía y ha mantenido hasta hace poco más de medio siglo 
su propio hábitat: las catedrales, los monasterios, los palacios, las 
mansiones de la nobleza y de los clérigos poderosos, las casonas de las 
familias con poder económico y hasta las casas de familias bien 
acomodadas en las que quedaba algún tiempo libre para un acercamiento a 
la música “culta”. Todavía en esos ámbitos sirvieron como músicos de oficio 
compositores tan notables Bach, Haydn y el Mozart de la primera época, 
hasta que se cansó de servir a un obispo y comenzó a vivir por libre. 

Miguel de Cervantes deja en el Quijote un claro testimonio de algunos 
de estos diferentes estratos de la práctica musical. La “alta música” se 
escucha en el palacio de los duques que acogen una temporada a la pareja 
de viajeros, cuyas andanzas ya conocían por haber leído la primera parte 
del Quijote. En varias ocasiones suenan allí músicas de instrumentos, unos 
de guerra, con sonido estruendoso, y otros que hacen sonar dulces músicas 
cuando el momento lo requiere; unos y otros tañidos por profesionales al 
servicio de los señores. Y no puede faltar, pues es de uso común, un poeta–
músico que sirve a los duques a domicilio, componiendo y cantando 



endechas para cualquier momento y ocasión. Este fue el oficio y ocupación 
durante varias décadas, de Juan del Encina, al que se puede poner como 
ejemplo de una profesión muy extendida. Ya en la primera parte de la 
novela cervantina habíamos encontrado estudiantes vestidos de pastores 
que se iban a vivir al bosque para llorar allí sus quejas de enamorados, 
escribiendo poemas y entonando para sus damas, al son de flautas y 
vihuelas, canciones de ingratitudes, desvelos, requiebros y ausencias. El 
hidalgo Alonso de Quijano, personaje acomodado de clase media alta, 
aunque ya un tanto vergonzante por haber dilapidado su herencia 
comprando libros, ha disfrutado de mucho tiempo libre para leerlos y, en un 
momento dado, es capaz de pulsar un laúd y cantar una endecha que él 
mismo ha compuesto para responder a la esquiva Altisidora, que le había 
entonado un poema al son de los acordes del arpa. Evidentemente, hay que 
añadir a estas músicas, de las que disfrutan las clases poderosas, otras que 
no aparecen en el Quijote porque no vienen al caso con el argumento de la 
obra: las que se componían para las catedrales, las iglesias bien dotadas y 
los monasterios, centros de grandísima importancia en lo que se refiere al 
origen y desarrollo de la música de autor, muy unida en estos centros de 
culto religioso al nacimiento de la música coral polifónica, a la música de 
órgano y al desarrollo de la música instrumental. Mientras, en otro ámbito y 
en otro ambiente descrito en el Quijote, un personaje “de pueblo”, 
Camacho, ricachón inculto, ha preferido ambientar su boda contratando 
cantores, danzantes y tamborileros que interpretan músicas rústicas 
durante el festejo nupcial.  
 Ya hemos respondido ampliamente en el segundo capítulo de esta 
introducción a la cuestión de si estos dos estilos y tipos de música han 
estado aislados el uno del otro o ha habido intercambio e interinfluencia 
entre ambos. La respuesta a esta pregunta la hemos argumentado 
analizando y comparando las dos vetas de cultura musical. Comparación de 
la que se deduce que en el repertorio popular tradicional hay, además 
muchos restos de músicas viejas, un fondo muy amplio de canciones que 
están a medio camino entre la música popular y la de autor y que se han 
incorporado recientemente al fondo popular. 

Una última reflexión para terminar este epígrafe. A pesar de las 
grandes diferencias sociales entre ricos y pobres, nobles y plebeyos, y 
ciudadanos y villanos, ambos bloques sociales siempre han tenido que 
convivir porque se necesitaban mutuamente. Pero en este contacto, por lo 
que se refiere a la música, no sólo ha habido influencia de la culta en la 
popular, sino también a la inversa. Precisamente en el momento histórico 
en que los instrumentos musicales comienzan a hacerse independientes de 
las voces, a las que siempre acompañaban, las primeras experiencias 
creativas de música instrumental se hacen tomando como tema, además de 
obras muy conocidas de compositores, un buen número de canciones y 
danzas populares, sobre las que los músicos más renombrados de tecla y 
vihuela inventaban y escribían variaciones o “diferencias”. Entre las muchas 
que en España se pusieron de moda en el siglo XVII se hicieron célebres las 
que tomaban la melodía de la canción Guárdame las vacas, Carrillejo, que 
se hizo famosísima con el título de Las vacas. Otro tanto ocurrió con El 
villano, tema popular tomado de las danzas de paloteo, que precisamente 
ha llegado vivo hasta hoy mismo (nº 235). Títulos como Folías, 
Españoleta, Canarios, Paradeta, Pasacalle, Jácaras, Marionas, Marizápalos. 
La miñona de Cataluña y La minina de Portugal, que el renombrado maestro 



Gaspar Sanz publicó en variaciones musicales en su Instrucción de música 
sobre la guitarra española, publicado en 1674, son muestras inequívocas de 
una relación en la que la escritura musical “culta” es deudora de la música 
popular, la de “los villanos”, como se solía calificar a menudo a la gente del 
pueblo. 

Concluyendo: la deuda musical siempre ha sido mutua entre nobles y 
plebeyos. Y este trasiego, hablando en general, ha sido beneficioso para 
ambas vetas de la cultura musical.  
 
 
La diferente fuerza difusora de las canciones 
 
 En cualquier repertorio que recoja músicas populares de tradición oral 
se pueden distinguir diferentes bloques en razón de la importancia y la 
representatividad que tengan respecto del ámbito geográfico al que se 
refiere una recopilación.  

Para empezar, hay un cierto número de canciones conocidas por la 
mayor parte de las personas del espacio geográfico representado en el título 
de un cancionero, que las conocen o por cantarlas a menudo o, al menos, 
por haberlas oído frecuentemente. Dada la lentitud con que en épocas 
pasadas ocurrían los cambios en las costumbres, también musicales, hay 
que suponer que este bloque de canciones, que la mayor parte de la gente 
de una comarca, provincia o región cantaba y conocía, conforma el fondo 
cancionístico más representativo de cada colectivo, una especie de herencia 
nacida, conservada, aumentada y cultivada en cada lugar. Al igual que hay 
una memoria individual, que es el soporte de las músicas que no se 
escriben, se puede hablar también, en música tradicional, de una memoria 
colectiva, en la que se conserva un determinado número de canciones que 
todo el mundo conoce y canta en un determinado ámbito. En general, este 
bloque de canciones es el más representativo de los rasgos musicales 
peculiares de cada grupo humano, con las excepciones a las que nos 
referiremos más adelante. Pero por circunstancias muy diversas, a veces 
por pura casualidad, una determinada canción, que en un momento dado 
llegó a una zona concreta procedente de otro lugar (algún forastero o 
extranjero la trajo, algún “nativo” que emigró y volvió a su tierra la enseñó, 
alguien de paso por un lugar fue escuchado e invitado a enseñar a algún 
oyente interesado por aprender lo que escuchaba; a veces los informantes 
dan detalles sobre estos “sucesos musicales”) acabó por adquirir carta de 
naturaleza en el colectivo al que llegó, aunque su perfil musical no tuviera 
gran similitud con el estilo de cantar del grupo, que terminó por aceptarla. 
Los casos en que esto sucede son bastante frecuentes, como hemos 
comentado al explicar los cambios por sustitución en el capítulo segundo. 
 Otro bloque, que suele ser el más numeroso del repertorio, está 
integrado por canciones que no tienen gran difusión y son conocidas por 
muy pocas personas, a veces por una sola que la ha mantenido en la 
memoria. Quienes se dedican a recopilar y transcribir músicas populares 
saben bien que se pueden encontrar en cualquier momento con 
sorprendentes hallazgos musicales, con verdaderas obras de arte, 
inventadas por no se sabe quién, que han quedado como escondidas en la 
memoria de muy pocas personas. Por qué intrincado itinerario llegaron 
hasta donde fueron descubiertas, nunca se podrá saber. A lo sumo, a veces, 
si uno pregunta, se encuentra con una respuesta sencilla: “lo cantaba 



siempre mi madre”, “me lo enseñó mi abuela”, “lo aprendí una vez que 
estuve en casa de una prima”, “lo cantaron unas que vinieron a una boda”, 
o algo parecido. Estamos aquí, indudablemente, ante el fenómeno de la 
tradición oral, que ha venido conservando y transmitiendo por mil caminos 
lo que un cantor anónimo (no el pueblo como colectivo, repetimos) inventó 
en un momento en que tuvo la suerte de que la práctica diaria del canto le 
ayudó a activar su imaginación creadora. Con mucha frecuencia este tipo de 
tonadas están entre las más bellas y representativas de la forma de cantar 
de un colectivo y de las páginas de una recopilación. Y aunque muy 
raramente, a veces ocurre que una de estas joyas escondidas, de cuyo 
origen nadie sabe nada, aparece en algún otro lugar muy distante, sin que 
se encuentre rastro alguno de ella en otros repertorios recogidos en el 
espacio geográfico intermedio. En este caso la sorpresa de quien se 
encuentra con el documento es todavía mayor, porque la tradición oral 
suele funcionar de otra manera, dejando mucho más claro el rastro de las 
canciones en una zona en la que abundan las variantes melódicas, que se 
suelen ir esfumando, en parecido y en frecuencia, a medida que uno se va 
alejando (por las vías de la lectura de los cancioneros, claro está, y por la 
geografía que trazan) del punto geográfico aproximado en el que debió de 
nacer la canción. De esta manera en muchos casos uno puede llegar a 
afirmar sin mucho riesgo de equivocarse: esta canción es norteña; esta otra 
es de la raya de Portugal; este ritmo de baile sólo aparece en Burgos, 
Palencia, Segovia y Valladolid; este otro sólo se practica en Salamanca y en 
el norte de Cáceres, etc. 

Las únicas tonadas que aparecen con difusión muy amplia, tanto en 
un ámbito geográfico preciso como en un espacio mucho mayor, son las 
que han entrado en los repertorios como efecto de lo que podemos llamar  
“cambios por sustitución”. La razón de este fenómeno suele ser el hecho de 
que han sido traídas a todos los lugares por agentes externos a las 
comunidades y a los grupos humanos: curas, maestros y otros 
“especialistas” que las aprendían en centros de formación provinciales, 
regionales o hasta nacionales en una versión única, y después las difundían 
por todos los lugares; o, en otros casos, por ciegos y copleros itinerantes 
que las cantaban en versión única para diferentes públicos que los 
escuchaban y las aprendían. Este bloque suele aparecer en las 
recopilaciones en una cantidad mucho menor, debido a un proceso 
selectivo por parte de los recopiladores, que lamentablemente nos ha 
privado de él, al haberse dejado llevar de un criterio equivocado acerca de 
lo que es la música popular de tradición oral.  

Hay que lamentar que esta postura se haya seguido manteniendo 
por parte de los recopiladores casi hasta nuestros días, habiendo afectado 
sobre todo a una parte de la música de tradición oral que siempre ha sido 
considerada por los músicos que la han recogido como de baja calidad 
musical y como poco representativa de los valores étnicos de un grupo. 
Porque además de que esta sección del repertorio representa de igual 
manera que otras lo que la gente ha cantado (juicio estético aparte), suele 
ser especialmente interesante en el aspecto etnomusicológico para captar y 
analizar la forma en que funciona la memoria como soporte de las melodías 
y el modo en que se producen las variantes melódicas sobre un tipo, que 
en estos casos sí es único, porque ha sido creado por un músico imitando 
el estilo popular o, al menos, el estilo de una parte del repertorio 
tradicional. Además, este tipo de canciones es, por una parte, un material 



representativo del último estadio de la tradición oral popular y, por otra, 
proporciona al estudioso una ejemplificación insustituible para captarla en 
la forma viva y cambiante en que casi siempre se manifiesta, y no en esa 
especie de congelación a la que inevitablemente la reduce la consignación 
de variantes aisladas. Congelación relativa, entiéndasenos bien, pues 
cualquier música perteneciente al repertorio popular tradicional, aun 
cuando sea una variante o una versión única, siempre tiene en los 
cancioneros un contexto amplísimo de melodías en el que se la puede 
ubicar, para poder comprenderla y situarla en toda su amplitud musical, 
literaria, etnográfica y antropológica. Con la condición de que se lean y 
estudien las recopilaciones, porque quienes se acercan a los cantores 
populares sin conocimiento del contexto o quienes no conocen más que lo 
que se canta en su pueblo, en su comarca o en su provincia, acaban 
pensando que el lugar donde se cantan las canciones es también el lugar 
donde han nacido.  
 


